HO PRESO tutti gli scontrini che avevo dentro il portafogli, nelle
tasche dei pantaloni, sparsi nella borsa, infilati nella cassettina dei
documenti, come segnalibri dentro nei Libri. Li ho presi, li ho stesi
e li ho registrati. Con diligenza quasi maniacale, senza perdermi
un centesimo. Li ho scritti dentro un quaderno nuovo di zecca, con
ancora attaccato addosso il profumo buono di cartella delle ele-
mentari, e li ho scritti con un colore che non avevo mai usato, fre-
sco fresco come di bucato.

Ho segnato le spese fisse, quelle mobili, quelle improwvise e
quelle pazze e finalmente ho capito dove sta il problema, ovvero in
quelle pazze, come se non lo avessi sempre saputo anche prima di
scriverlo nel quaderno nuovo con la penna fresca. Ho compilato le
prime pagine dellagenda nuova, quelle in cui si mette il gruppo
sanguigno, il nome del medico di base, quello dell'assicuratore e
quello del veterinario, e ho scoperto che nella vita mi mancano un
sacco di cose come Il social security number americano, che pre-
sto o tardi dovro procurarmi e che peccato che mi tocca lasciar
vuoti dei campi della mia agenda nuova, quasi quasi piuttosto me
li invento.

Ho aperto larmadio. Ho preso un sacco di maglioni vecchi da
regalare ai cani del canile, li ho divisi da quelli che mi piacciono ma
chissa perché non metto e dai soliti tre tutti uguali e tutti neri che
invece non mi piacciono pit ma invece metto sempre, ho fatto un
bel sacco dove li ho messi tutti un po” da regalare e un po’ da eli-
minare e domattina guando non sapro cosa mettermi devo farmi
forza a non riaprir quel sacco. Ho deciso che non devo pit metter-
mi soltanto maglioni neri.

Ho preso gli indumenti da palestra e ci ho fatto una borsa. Quel-
le da piscina e ci ho fatto una borsa. Tutte le cose da correre e ci ho
fatto una borsa. Casomai rispettassi i buoni propositi di andare in
palestra oppure in piscina oppure a correre, ebbene in quel caso
sono pronta.

Ho fatto il repulisti delle scarpe, ma non ne ho buttata nessuna,
quelle proprio non ce l'ho fatta. Ho sistemato lattrezzatura da
montagna, ho messo via a malincuore le scarpette da arrampicata
e ripiegato per bene i sacchi a pelo.

Ho preso l'appuntamento per la pulizia del viso, buttato la bian-
cheria triste da nonna e le magliette bianche tutte uguali che or-
mal mi vanno strette e corte. Ho tolto dalla macchina tutti i giochi-
ni inutili di mia figlia, ho svuotato i cassettini da tutte le cartacce
che giacevano da anni e U'ho portata a lavare.

Ho ritrovato i documenti della Vespa per rimetterla in strada, ho
affrontato la questione del Ténéré e gia che c’ero ho anche dato
una ripulita al garage. Ho messo la bici vicine alla porta. Ho deciso
che devo andarci di pit. Ho iniziato un Dickens che non avevo an-
cora avuto il coraggic e comprato un altro quaderno nuovo di
zecca dove scrivere tuttii libri che leggo che se no me li dimentico.
Poi ho chiuso tutto. E ho deciso che per guest’anno basta e avanza,
mica si puod risolvere tutta una vita al 20 di gennaio.

E che diamine.

Laura Cattaneo
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SONO tanti i club ufficiali Ya-
maha, legati in particolar modo
ai prodotti della marchio dei tre
diapason. Nel 2005 Yamaha ha
awviato il progetto “Club Ufficia-
[i” che ha visto, di anno in anno,
la crescita degli affiliati, che ad
0ggi sono oltre i diecimila, oltre
decine di migliaia di simpatiz-
zanti. Ecco di seguito i club e i
loro siti.

Associazione TDM Italia. Nata
nel 2001, & la comunita italiana
degli appassionati di Yamaha
TDM e rappresenta un punto
d'incontro nel quale poter scam-
biare opinioni e consigli con altri
appassionati possessori TDM.
Sito: www.tdmitalia.net

Club Yamaha TZ Italia. Si trat-
ta di un punto di riferimento e di
incontro per scambiare e giudizi
riguardanti la storia delle Yama-
ha da competizione, la storia del
motociclismo d'epoca e tutti i
pezzi da collezione ora introvabi-
Li. Sito: www.tzitalia.it

Fazerltalia. Community di 985
iscritti, con 3.800 membri e 200
soci, & il Club Ufficiale Fazerita-
lia. Rappresenta il fulcro degli
scambi di idee e di opinioni per
tutti | possessori o estimatori
delle Fazer. www.fazeritalia.it

FJR1300 Club Italia. e sorto
nel 2001 dal web con lintento di
dare un’identita ad un gruppo di
appassionati motociclisti acco-
munati dall'amore per la
FJR1300. Sito: www.fjr1300.it

MajestyClub ltalia. Accoglie i
possessori di tutta la gamma
Majesty, dal 400 e 250 ai meno
noti 180, 150 e 125. Club nato
come molti altri da un forum su
internet, ha convogliato la pas-
sione per un modello leggenda-
rio prima sulle pagine virtuali,
poi sulle strade e sulle piazze
reali. Sito: www.majestyclub.it

MT-01 Club Italia. Nato 2007
con il forum www.mt-01.net la
piazza virtuale dove scambiare
idee e informazioni, ma ben pre-
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sto la curiosita di conoscere gli
altri appassionati ha avuto il so-
pravvento e sono iniziati i primi
raduni. Sito: www.mt-01.net

Motoclub XT 500. Fin dal 1999
e una comunita virtuale che si
pone come uno dei punti di rife-
rimento per gliamanti della mo-
nocilindrica Yamaha.

Sito: www.xt500.it

RD Series Club. Si prefigge di
preservare il “Patrimonio RD”,
incoraggiando i proprietari nel
restauro e nella rimessa in stra-
da di guante piu possibili RD.
Sito: www.rdseries.it

R-Series Club. Nata nel 2002

dalla passicne di un gruppo di
ragazzi, & la comunita virtuale (e
non) dedicata ai modelli della
serie “R" di casa Yamaha: Ré e
R1. Durante l'anno vengono or-
ganizzati raduni e giornate in
pista. Sito: www.r-series.it

Ténéré Club ltalia. Vengono
proposti molti viaggi e tour quasi
sempre off-road, in Italia e
all'estero, soprattutto in Africa, il
continente che ha visto nascere
la Ténéré.

Sito: www.clubtenereitalia.it

TMax Club A.S.D. Conta ben
3.400 iscritti e organizza manife-
stazioni, incontri, raduni e per-
corsi studiati, nella foto in basso
la TMax parade 2008 a Misano.

Sito: www.tmaxclub. it

VMax Club. E il punto di incon-
tro virtuale per scambiare idee,
esperienze e condividere la pas-
sione che fa di ogni VMaxista il
membro di una grande famiglia.
Sito: www.vmaxclub.it

XV Custom Club. E nato nel
1997 a Milano per aggregare i
motociclisti appassionati della
“filosofia custom”. Vengono or-
ganizzate escursioni e raduni nei
luoghi pit diversi, dal mare alla
montagna alle citta d'arte, per
soddisfare il bisogno comune di
ritrovarsi e guidare insieme. Si-
to: www.xvcustomclub.it

TRA i pit impervi terreni che
madre natura abbia creato

al comando della propria PS3
o Xbox360. In “Baja, Edge

of Control”, videogame del
catalogo THQ, ci sono ben 100
kmgq di ripide montagne,
deserti sabbiosi, paludi

di fango e profondissimi
canyan, da affrontare
avvalendosi di una scelta

di piu di 40 veicoli fuoristrada,
suddivisi in otto classi, tra

cui 4x4, buggies, open wheel,
trophy trucks.

Tutti, naturalmente,
personalizzabili e upgradabili.
| giocatori si sfidano in vari

tipi di gare, stile Baja,

su un territorio che solo per
esplorarlo tutto ci vogliono
pit di 4 ore. Buona la
gestione dei danni. A partire
da 50 euro.

WILLIAM Faulkner, drammaturgo statunitense autore di “Urlo e
Furore”, “Luce d'agosto” e molte altre opere, premio Nobel nel
1949, dopo essere stato costretto a fare limbianchino, il falegname
e il fuochista per sbarcare il lunario, morto infine alcalista nel "62
vicino Memphis, nel Mississippi, affermava che un bordello & la
migliore residenza per uno scrittore.

Beh, discorsi letterari a parte, vi siete per caso mai chiesti se la
singolare sistemazione proposta da Faulkner possa risultare al-
trettanto efficace per un motociclista, almeno in certi frangenti?
Capisco che per trascorrere un week-end con la fidanzata magari
pensavate piu a gualcosa tipo un bel bed and breakfast. Pero, non
solo posso garantirvi di conoscere fratelli di strada che ammettono
senza alcuna difficolta d'aver praticato, con o senza moto, tutte le
mete consentite in tal senso sul suclo d'Europa, allest come
all'ovest, ma io stesso ho la risposta diretta allimbarazzante do-
manda. Diciamo che per pudore I'ha sempre conservata a doppio
catenaccio nella cassaforte della memoria. Poi, giorni fa, a sarpre-
sa, & arrivata la combinazione per sbloccare quella serratura. E
stato riascoltando i versi della celebre canzone di Fabrizio De An-
dré “la chiamavano Bocca di Rosa, metteva lamore sopra ogni
cosa...”, trasmessa ovunque nell'etere, assieme ad altri indimen-
ticabili hit, in occasione dei dieci anni dalla scomparsa del cantau-
tore genovese.

Cosi, preso il coraggio a due mani, ho deciso, come si dice, di
fare “outing”. Bocca di Rosa, il grande De André e Faulkner - di cui
sto leggendo un libro che non sano sicuro di voler terminare - rap-
presentano infatti il terzetto magico di scassinatori che, lavorando
di grimaldello nelle zone remote della corteccia cerebrale, & riu-
scito a rimuovere il tabtl psicologico che mi bloccava dal racconta-
re la storia che sto per narrarvi. Una storia (beninteso, squisita-
mente motociclistica!] che finora non ho mai raccontato e di cui un
po’ mivergogno. Pil che altro per la figura da fesso fatta.

Dobbiamo trasferirci dall'altro lato dell/Atlantico. Dove le distan-
ze sono eterne e, tra i fiumi Amazonas e Parana, si scatenano
piogge simili a lavacri sacramentali che tolgono perfino la voglia di
stare svegli. Eccomi, dunque, mezzo fradicio e mezzo scazzato, in
sella alla moto, a misurare tutta la lunghissima strada che dagli
altopiani centrali del Brasile mi sta portando verso la periferia
paulista.

Dopo giorni trascorsi con lamaca in foresta, al canto dei cacatua
e delle scimmie urlatrici, lidea di cercarmi un alloggio nel traffico
suicida di San Paolo - 50 chilometri per 50 di pura anarchia urbana
- mattizza come una forchettata sui denti. Il contachilometri se-
gna pero che & gia trascorsa una vita e il motore un po’ moscio,
alimentato a bioetanolo, mi fa capire che per quel giorno & ora di
smettere.

Sul grigio sfondo di smog dei primi svincoli metropolitani, ecco
apparire allimprovviso un‘insegna luminosa. In automatico, giro il
manubrio e stacco la spina del cervello. Come andra a finire? Chi
ha pazienza lo sapra la prossima settimana.

Giovanni Carlo Nuzzo - gcnf@genw.it
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